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Si le hall d'accueil de l'Espace Libre sent l'étable ces jours-ci — parce que le NTE y présente au rez-

de chaussée ses Animaux —, l'ambiance du Studio à l'étage supérieur des lieux n'a rien de pastorale. 

On pénètre en effet dans une tout autre jungle — urbaine, crade, désolante : pensez Place de la Paix 

ou Square Viger. Jonchent le sol tout ce qu'on peut imaginer de cannettes, boîtes de cheeseburgers, 

sacs de plastique et détritus. Un son drone, bientôt aliénant, vrombit. L'endroit est peuplé de deux 

femmes, vacillantes et agrippées à leurs landaus respectifs. 

Ces femmes sont, pour le dire aussi crument qu'elles sont montrées, autochtones et affreusement 

saoules. 

Autochtones, on nous l'annonçait par le titre de la présentation et l'on sait que la conceptrice de Native 

Girl Syndrome est «l'une des rares chorégraphes contemporaines québécoises issue des Premières 
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Nations» (extrait du programme). On le remarque aussi d'un seul coup d'œil vers les danseuses, qui 

nous font pourtant dos. Elles ont les cheveux longs, très noirs et en furie, et sont vêtues de manteaux 

de cuir à franges. L'une d'elle (interprétée par Karina Iraola) porte de plus une casquette noire sur 

laquelle est cousu un écusson autochtone. Il est étonnant combien on ne connaît rien aux nombreuses 

communautés amérindiennes, mais qu'on sache reconnaître un.e Autochtone en une fraction de 

seconde. Surtout assis.e dans un parc près du métro Place-des-Arts ou St-Laurent. 

Les deux protagonistes sont criantes de justesse et de tristesse. On a tous déjà vu ces femmes, par 

coups d'œil furtifs, entre discrétion et crainte d'être pris à partie, harangué ou sollicité. Avec peut-être, 

parfois, un peu de compassion impuissante. On peut les présumer venues d'ailleurs, loin de la 

métropole, abouties dans la rue, victimes du native girl syndrome, une épouvantable prédestination 

pour la toxicomanie, l'itinérance et la misère par laquelle on désigne le sort des femmes autochtones 

au sortir de leur communauté vers la ville — ou de manière encore plus violente, après leur passage 

en pensionnats. 

 



Les voilà donc devant nous avec leurs quelques effets qu'elles trimbalent dans un landau, poignant 

symbole d'un refuge aboli et d'une sécurité envolée auquel elles s'attachent, tantôt pour s'y cacher, 

tantôt pour le chevaucher, véhicule pulsionnel navrant de leur hygiène désormais publique. Ensemble 

ou séparément, elles déambuleront, riront bien gras, boiront, chieront ou vomiront, tituberont, 

hurleront, convulseront, boiront encore, se caresseront un peu. L'intimité de ce point de vue rare et 

privilégié sur leur vie, toute inimaginablement difficile qu'elle soit, produit un saisissant sentiment 

d'humanité, comme un abasourdissement de partager malgré tout avec elles quelque chose de 

profondément humain : le désir, la révolte, l'instinct de survie et le goût d'en finir. 

J'aime ces spectacles de danse où l'on ne danse pas tout à fait, ces théâtres où on ne joue pas, ces 

espaces où l'on expose les émotions au moyen de corps humains en présence, en relation avec le 

lieu, et le public, enfin. Un public complice qui, par sa proximité, risque non seulement de recevoir tel 

morceau de vêtement ou canette de bière, mais surtout d'absorber la dose à la limite du supportable 

de la violence indigne des conditions de vie de ces femmes qu'il a choisi d'observer. Pour ressentir, 

comprendre, aimer mieux. 

 

Il faut voir les images 

Il faut voir les images, toutes les images. Je suis de cette école de pensée. Lara Kramer a, bien 

entendu, toute la légitimité du monde de créer et présenter ces femmes, de choisir, parmi toutes les 

représentations possibles de femmes autochtones, celle d'une inexprimable misère contemporaine, 

voisine de mon confort et de mon bonheur. 



Est-ce qu'un cinéaste blanc, non-impliqué auprès des communautés autochtones, qui choisit de nous 

présenter un montage d'images de similaires déchéances — «réelles», de surcroit, puisque glanées 

sur Youtube —, possède cette légitimité? Il est évident que non : sa position de privilège sur son objet 

d'étude fausse l'authenticité de la posture. Je ne dis pas qu'il soit invalide, mais son regard est 

inévitablement opacifié d'un biais idéologique qui empêche la pleine transmission des contenus, qui 

véhicule et perpétue, pour tout dire, cela même que l'exercice entend dénoncer. 

Mais n'ai-je pas joui d'un tel privilège d'avoir pu assister, bien assis et auprès des miens, à ce 

bouleversant exposé anthropologique qu'est Native Girl Syndrome? Mon ticket d'admission me 

rappelle que oui. 

Je crois qu'il importe, en définitive, de voir les images. 

À un moment du spectacle, la pièce These Eyes des Canadiens Guess Who est jouée intégralement, 

fredonnée ensuite par l'une des interprètes : 

These eyes cry every night for you 

These arms long to hold you again 

The hurtin's on me, yeah 

But I will never be free, no 

[...] 

These eyes watched you bring my world to an end 

À quels yeux fait-on référence? J'ai les miens, posés sur deux femmes qui évoluent sur scène, en lieu 

et place d'autres, dehors, domiciliées dans les rues avoisinantes. Je n'ai pas et n'aurai probablement 

jamais cette vie dépeinte. J'ai le luxe d'aller au théâtre. Des artistes de danse m'ont amené en toute 

première ligne devant un pan de l'existence humaine auquel je n'aurai selon toute vraisemblance 

jamais accès. Mes yeux se sont posés dans d'autres yeux. Les ai vus se mouiller, bouillir, s'évanouir 

et souffrir. N'y a-t-il pas une vérité d'une puissance colossale à extraire de cette configuration? 

Il me fallait voir ces images. Pour que plus tard, dans la sécurité de ma maison, je puisse pleurer ce 

que j'ai vu, mais plus encore pour que le lendemain, sur la rue, l'humanité m'apparaisse plus 

directement.  
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