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Kramer, artiste pluridisciplinaire d’origine 
mixte ojibwée-crie et européenne, le com-
prend comme un souvenir futur qui exige notre 
attention collective. Pour observer le paradoxe 
du colonialisme qui maintient ses sujets dans 
un état de famine constant en même temps 
qu’il dévore les corps et les terres, elle adopte 
la posture d’une éclaireuse anachronique 
appartenant à la fois au passé, au présent et à 
l’avenir, œuvrant dans l’étrangeté du royaume 
des rêves.

Dans les premières phases de son dévelop-
pement, Eating bones and Licking bread était 
centrée sur le manoomin (riz sauvage). Créée 
en consultation avec le gardien du savoir et ainé 
anichinabé Emerson Nanigishkang (membre 
de la Première Nation des Chippewas de 
Rama), l’œuvre traite du royaume sacré où 
s’inscrit le manoomin. Le riz sauvage « fait 
partie de la guérison, dit Kramer. C’est quelque 
chose d’inhérent au corps, à l’esprit, à la terre. 
Il active une autre dimension de la présence. 
Il me survivra. Je mourrai ; ferai partie de la 
terre, du monde des esprits, et le grain conti-
nuera de pousser, de suivre son cycle1 ». Le 
manoomin est plus qu’un simple aliment ; une 
partie de l’histoire anichinabée y est inscrite, 
à tout jamais. Par conséquent, il relève de son 
propre ordre temporel, à la fois cyclique (qui 
regarde vers l’arrière et l’avant) et capable, 
comme le rêve, de démêler des éventualités 
refoulées.

Dans la mesure où Kramer appartient à 
la première génération de sa famille à ne pas 

avoir fréquenté les pensionnats autochtones, 
son corpus d’œuvres s’inscrit dans un parcours 
de guérison du traumatisme intergénération-
nel et de la souffrance infligée par le colonia-
lisme. Néanmoins, ses performances inspirent 
une part d’espoir ; elle ouvre des brèches qui 
invitent à la rêverie, à l’immobilité, à l’intros-
pection et au repos. Elle se sert à merveille de 
son corps comme d’un canal de communication 
non verbale avec son public.

Le rêve est depuis longtemps l’objet de 
théories psychanalytiques, et depuis peu l’objet 
de recherches sur la décolonisation – celles de 
Kimberly L. Todd, notamment – qui le consi-
dèrent comme un mécanisme d’assimilation 
permettant aux gens de comprendre des peurs, 
des traumatismes, des émotions et des senti-
ments qui autrement resteraient réprimés2. 
Pour Todd, le rêve peut nous aider à guérir 
notre soi par ailleurs fragmenté, en recousant 
la déchirure cartésienne si profonde et intério-
risée. Prendre les rêves au sérieux signifie que 
nous embrassons leur capacité de nous aider à 
assimiler des évènements auxquels notre esprit 
éveillé n’a pas accès parce qu’ils sont trop dou-
loureux, traumatiques ou réprimés. Dans ce 
contexte, les rêves récurrents – en particulier 
les cauchemars – sont envisagés comme des 
rêves « inrêvés » ou « inrêvables », des rêves qui 
résistent obstinément à l’assimilation. Pour le 
psychanalyste Thomas H. Ogden, les rêveuses 
et rêveurs tourmenté·es, ayant atteint la limite 
émotionnelle de leur capacité à rêver, ont 
besoin « du psychisme d’un autre – “un habitué 

de la nuit3” », pour les aider à rêver l’aspect non  
rêvable de leur cauchemar. Ce qui n’appartient 
ni au rêveur ou à la rêveuse tourmenté·e ni à la 
personne qui l’aide, appelé « troisième sujet de 
l’analyse » ou « tiers analytique », constitue la 
voie d’échappement de ce cercle vicieux qu’est 
le rêve récurrent4.

Suivant une logique similaire, Ivanie Aubin-
Malo, artiste et chorégraphe wolastoqiyik, 
conçoit la danse comme l’appareil digestif de la 
société, dans la mesure où elle creuse un espace 
temporaire où l’interprète comme les membres 
du public peuvent assimiler, collectivement, 
les sentiments et « les déposer, au repos, dans 

1 — James Oscar, dans « Love in the Time 
of Cholera Is Not Love: Searching, Searching, 
Searching Among the Bones and the Bread », 
note d’introduction à Licking bones and Eating 
bread, présentée par Dancemakers, 1er février 
2020, accessible en ligne. [Trad. libre]

2 — Kimberly L. Todd, « Shedding of the 
Colonial Skin: The Decolonial Potentialities 
of Dreaming », dans Njoki Nathani Wane, 
Miglena S. Todorova et Kimberly L. Todd 
(dir.), Decolonizing the Spirit in Education and 
Beyond: Resistance and Solidarity, Cham, 
Palgrave Macmillan, 2019, p. 157.

3 — Thomas H. Ogden, Cet art qu’est la psy-
chanalyse : rêver des rêves inrêvés et des cris 
interrompus..., traduit de l’anglais par Ana 
de Staal et Mage Montagnol, Paris, Ithaque 
(Psychanalyse), 2012 [2004], p. 27.

4 — Ibid., p. 29.

Lara Kramer
		Eating bones and Licking bread, vue de 

performance | performance view, 
Dancemakers, Toronto, 2020. 

Photo : Omer Yukseker, permission de | 
courtesy of the artist

Dans sa performance de 75 minutes intitulée 
Eating bones and Licking bread (2020), 
Lara Kramer explore un rêve qui lui revient 
périodiquement depuis l’enfance : elle est 
debout dans une longue file qui attend pour 
entrer dans un immense dôme en verre. Des 
soldats font le tri à l’entrée. Le rêve est un 
fouillis d’impressions – parfois contradictoires 
– de nostalgie, de manque et de numineux, 
où baigne le personnage incarné par Kramer. 
Le rêve du dôme se déroule dans une 
temporalité brouillée, superposée, ambigüe. 
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la terre5 ». La danse exprime ce qui ne peut pas 
être dit à voix haute ; en ce sens, sa potentialité 
est semblable à celle de l’inconscient. Quand 
l’interprète et le public se rassemblent dans 
l’espace éphémère de la danse, un « tiers analy-
tique » apparait, qui n’appartient ni à l’interprète 
ni au public. Cet espace tertiaire nous invite, 
collectivement, à rêver, à guérir, à espérer et, 
surtout, à entreprendre la suture des divisions 
nées du colonialisme. La qualité méditative 
d’Eating bones and Licking bread et l’attention 
accrue qu’elle suscite chez le public permettent 
à celui-ci et à l’interprète de se réunir, d’écou-
ter, de réf léchir et d’imaginer à travers une 
communion non verbale. Au contraire de l’ap-
proche psychanalytique d’Ogden, qui considère 
que les rêves inrêvés relèvent d’un refoulement 
clinique, la manière dont Kramer s’attache aux 
rêves inrêvables est centrée sur un refoulement 
éventuel. Pour Kramer, rêver des rêves inrêvés 
est un engagement à explorer des potentialités 
autrement inaccessibles, qui ne sont pas encore 
dans le domaine du possible, en allant au-delà 
de ce qu’il est possible d’imaginer ; c’est le fait 
de concevoir l’inconcevable et de s’ouvrir radi-
calement à l’inconnu, collectivement.

En creusant un espace où la digestion col-
lective peut se produire dans toute sa lenteur, 
Kramer fait contrepoids à l’élan colonialiste 
qui veut dévorer, avaler l’Autre. James Oscar, 
critique d’art, chercheur en anthropologie et 
proche collaborateur de Kramer, estime que 
le personnage joué par celle-ci est dans une 
errance constante, en quête de « rituels qui 
contestent ces cycles sans fin, afin de nous don-
ner de l’espace pour rêver encore des avantages 
d’un monde de réciprocité, de mutualité6 ». Les 
rêves traduits sous la forme de performances 
deviennent les rituels collectifs qui remettent 
en question la dynamique de la consommation.

Invitant le public à méditer – à atteindre un 
état semblable à ce que Kramer appelle « l’ambi
güité du rêve » –, Eating bones and Licking bread 
se déroule avec une lenteur à peine perceptible. 
L’artiste, vêtue seulement d’un teeshirt blanc 
surdimensionné, s’accroupit au sol. À l’aide 
d’une pince fine, péniblement, elle dispose côte 
à côte des grains de riz sauvage sur une bâche 
blanche. Le public est rassemblé autour d’elle, 
tout près, et observe intensément ses gestes 
minuscules pendant presque une heure. La 
performance est répétitive, solennelle, comme 
feutrée. Dans une version récente de l’œuvre, le 
riz n’est présent qu’au début. Divers matériaux 
de construction – des rouleaux de styromousse 
rose vif, un long tube de plastique transparent 
– installés sur la scène sont révélés au fil de la 
performance.

Them Voices (2021), vigoureuse performance 
solo de 70 minutes, reprend exactement là où 
s’arrête Eating bones and Licking bread. Une 
longue bâche blanche traverse la scène, camou-
flant des éléments qui seront dévoilés plus tard ; 
quelques néons sont posés sur le sol. En plein 
centre, une plateforme. Au premier regard, 
la scénographie dénudée évoque un camp de 
fortune postapocalyptique : quelque chose de 
terrible s’est produit, la tragédie a frappé, voici 

les restes. Entre l’artiste, à reculons, le visage 
caché sous sa chevelure en désordre. Tandis 
qu’elle joue avec une truelle, court autour de la 
scène chaussée de bottes à talons délacées, dort 
sur la plateforme ou éviscère un sac de terre, 
la performance oscille entre des moments de 
totale « décélération7 » – au sens où l’emploie la 
chercheuse en études sur la performance Lilian 
Mengesha, c’est-à-dire comme « une interrup-
tion du temps linéaire qui exige d’en finir » –, où 
le temps semble s’immobiliser, et des moments 
d’actions frénétiques et de folie pure. En trame 
sonore minimaliste, un bruit de circulation 
automobile accompagne le public et l’interprète 
dans un paysage onirique inquiétant, rempli de 
tensions et de contradictions. Ici, l’appel au rêve 
est intergénérationnel. Comment les savoirs et 
les histoires du passé et les voix futures et les 
ancêtres peuvent-ils se croiser dans le corps de 
Kramer et l’espace-temps de la performance 
dansée ? Ouvrant des temporalités par ailleurs 
refoulées, le rêve inrêvé de Kramer évoque ce 
qu’anique vered, chercheuse australienne, et 
Grace Gibson, chercheuse gumbaynggirr et 
fidjienne-australienne, appellent « le rêve déco-
lonial », à savoir « une narration historique com-
mune et active, où chacun·e d’entre nous a une 
place et, de fait, une responsabilité8 ».

À un moment clé de Them Voices, Kramer 
déchire un sac de terre. Son attitude n’a rien de 
précieux : elle plonge dans la terre, se vautre 
dedans. Dans les replis de ce geste viscéral 
vivent de nombreuses histoires, qui rappellent 
l’amour profond et le sentiment d’appartenance 
aux territoires ancestraux, mais aussi le legs de 
la souffrance intergénérationnelle absorbée par 
la terre. Dans l’une des conversations que j’ai 
eues avec Kramer, elle se souvenait d’un senti-
ment étrange éprouvé en quittant le territoire de 
sa grand-mère au lac Seul, mélange de douleur 
et d’appartenance. Comme de la terre envelop-
pée dans des sacs de plastique – un acte de mar-
chandisation –, les communautés autochtones 
ont longtemps été marchandisées, abordées uni-
quement de manière transactionnelle, digérées, 
pour ainsi dire, par les régimes coloniaux. Mais, 
bien qu’elle soit le lieu de tensions polarisatrices, 
la planète est riche aussi de potentiel décolonial. 
Todd soutient que les rêves peuvent (r)allumer 
notre sentiment d’ancrage dans un lieu, d’ap-
partenance au territoire9. Enchâssé dans cette 
connexion se trouve le sentiment d’une respon-
sabilité à la fois individuelle et collective de for-
muler une réponse à la Terre, qui nous interpelle 
dans nos rêves.

La danse comme les rêves peuvent nous 
aider à cultiver de meilleures relations avec 
notre planète et à formuler pour elle des solu-
tions convaincantes, mais les deux sont aussi 
des vecteurs de perturbations de l’espace-temps 
hégémonique du colonialisme. L’aspect cyclique 
des rêves récurrents et l’ambigüité du rêve que 
présente Eating bones and Licking bread, quand 
on les lie à la décélération de Them Voices, 
contribuent au brouillage de la linéarité et de 
la séquentialité strictes du temps colonial, 
qu’Amanda Lagji, chercheuse en littérature, 
définit ainsi  : « la production par le discours 

colonial d’une temporalité ostensiblement 
homogénéisante et universalisante qui doit 
beaucoup aux Lumières, qui a soutenu l’expan-
sion coloniale européenne pendant l’âge d’or 
de l’impérialisme et qui conserve son influence 
dans les idéologies impériales du contrôle10 ». 
Les temporalités cycliques, ambigües et décélé-
rées vont toutes à contrecourant de cet idéal d’un 
temps singulier, progressif, qui ne revient jamais 
sur lui-même. Mais notre époque de prise de 
conscience des injustices coloniales et du trau-
matisme intergénérationnel a besoin de façons 
moins nocives de comprendre le temps. Eating 
bones and Licking bread et Them Voices font leur 
part en mettant au premier plan la temporalité 
anichinabée et son caractère cyclique, y compris 
ses liens étroits avec la saisonnalité des aliments 
(il existe par exemple un mois du manoomin)11.

Si, pour Todd, ce sont les rêves qui peuvent 
ouvrir sur de nouveaux mondes, pour Dana 
Mills, chercheuse en danse et en politique, 
la danse possède elle aussi le pouvoir de faire 
advenir des mondes nouveaux, inimaginables12. 
Quand la danse et l’exploration de rêves inrê-
vés se chevauchent, ce pouvoir d’ouvrir et de 
libérer de nouveaux mondes est amplifié. Ces 
mondes-là n’appartiennent en propre ni à la dan-
seuse ni au public. Ils appartiennent plutôt à ces 
« troisièmes sujets » créés collectivement dans 
l’espace de la danse, qui est d’un seul tenant rêve 
et avenir en développement.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne

5 — Ivanie Aubin-Malo et James Oscar, 
« À la recherche du temps présent : une 
conversation entre les commissaires Ivanie 
Aubin-Malo et James Oscar », accessible 
en ligne. La conversation a eu lieu dans le 
contexte de la représentation de Them Voices 
de Lara Kramer au Festival TransAmériques, 
à Montréal, du 27 au 29 mai 2021.

6 — James Oscar, loc. cit., p. 2. [Trad. libre]

7 — Lilian Mengesha, « Deceleration as 
Decolonial Intervention in Lara Kramer’s NGS: 
Native Girl Syndrome », ASAP/Journal, vol. 4, 
no 3 (septembre 2019), p. 577. [Trad. libre]

8 — anique vered et Grace Gibson, 
« A Decolonial Dreaming », dans Arti Nirmal 
et Sayan Dey (dir.), Histories, Myths, and 
Decolonial Interventions: A Planetary 
Resistance, Abingdon, Routledge, 2022, 
p. 146. [Trad. libre]

9 — Kimberly L. Todd, loc. cit., p. 169.

10 — Amanda Lagji, Postcolonial Fiction 
and Colonial Time: Waiting for Now, 
Édimbourg, Edinburgh University Press, 2023, 
p. 14. [Trad. libre]

11 — Seven Generations Education 
Institute,  How to Harvest and Prepare Wild 
Rice (Manoomin), 31 octobre 2023, accessible 
en ligne.

12 — Dana Mills, Dance and Politics: Moving 
Beyond Boundaries, Manchester, Manchester 
University Press, 2017, p. 122.
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Lara Kramer
		Them Voices, vue de performance | 

performance view, Festival 
TransAmériques, Espace Libre, 
Montréal, 2022. 

Photo : Alex Côté, permission de | 
courtesy of the artist
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Lara Kramer
		Them Voices, vue de performance | 

performance view, Festival 
TransAmériques, Espace Libre, 
Montréal, 2022. 

Photo : Alex Côté, permission de | 
courtesy of the artist
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For Kramer, a multidisciplinary artist of mixed 
Oji-Cree and settler ancestry, the dream reads 
as a future memory that requires our collective 
attention. Interested in the paradoxical way that 
colonialism maintains its subjects in a constant 
state of hunger, all the while consuming both 
bodies and lands, Kramer adopts the posture of 
an anachronistic pathfinder, at once past, pres-
ent, and future, operating in the strange tempo-
ral realm of dreams.

In its early developmental stages, Eating 
bones and Licking bread centred around manoo-
min (wild rice). Created in consultation with 
Knowledge Keeper and Anishinaabe Elder 
Emerson Nanigishkang (Chippewas, member 
of Rama First Nation), the work engages the 
sacred realm in which manoomin is inscribed. 
Wild rice, says Kramer, “is part of the recovery. 
Something that is inherently part of body, spirit, 
earth. It activates another dimension of pres-
ence. It will outlive me. I will die. Be a part of the 
earth, spirit world and the grains will continue 
to grow, cycle.”1 Manoomin is more than mere 
sustenance, and part of Anishinaabe history is 
inscribed—and will always remain inscribed—in 
it. Thus, it has its very own temporal order that 
is both cyclical—backward- and forward-look-
ing—and shares dreams’ capacity to untangle 
foreclosed futurities.

As Kramer is from the first generation of 
her family not to attend residential schools, 
her body of work reads as a journey of healing 
from intergenerational trauma and colonial 
hurt. Still, there is something hopeful about 

her performances; she creates openings that 
invite daydreaming, stillness, introspection, 
and restfulness. She masterfully uses her body 
as a vector through which nonverbal language 
can flow between her and the audience.

Dreams have long been theorized by psy-
choanalysts, and more recently by decolonial 
scholars like Kimberly L. Todd, as digestive 
devices that help people process otherwise 
repressed fears, trauma, emotions, and feel-
ings.2 In Todd’s view, dreaming can help us heal 
our otherwise fragmented selves, mending the 
deep-rooted and internalized Cartesian split. To 
take dreams seriously is to embrace their ability 
to assist us in digesting events that our waking 
mind cannot because they are too painful, trau-
matic, or repressed. In that context, recurring 
dreams—and especially recurring nightmares—
can be understood as “undreamt” or “undream-
able” dreams, which obstinately resist digestion. 
The psychoanalyst Thomas H. Ogden suggests 
that troubled dreamers, having reached their 
emotional limit for dreaming, require “the mind 
of another person—‘one acquainted with the 
night’”3 to help them dream the undreamable 
aspect of their nightmare. That which belongs 
neither to the troubled dreamer nor the helper 
is referred to as a “third subject” or a “third 
Other” that gives a way out of recurring dreams’ 
vicious cycle.4

Following a similar logic, the Wolastoqiyik 
artist and choreographer Ivanie Aubin-Malo 
sees dance as society’s digestive system, as 
it carves out a temporary space where both 

interpreter and audience members can collec-
tively process feelings and “rest them into the 
earth.”5 Dance articulates what cannot be other-
wise voiced; in this sense, its potentiality is akin 
to that of the unconscious. When performer and 
audience come together in the ephemeral dance 
space, a “third Other” is created that belongs to 

1 — Kramer quoted in James Oscar, “Love 
in the Time of Cholera is not Love: Searching, 
Searching, Searching Among the Bones 
and the Bread,” introductory note for 
Licking bones and Eating bread, presented 
by Dancemakers, February 1, 2020, 1, 
accessible online.

2 — Kimberly L. Todd, “Shedding of the 
Colonial Skin: The Decolonial Potentialities 
of Dreaming,” in Decolonizing the Spirit 
in Education and Beyond: Resistance 
and Solidarity, ed. N. N. Wane, M. S. Todorova, 
and K. L. Todd (Cham, CH: Palgrave Macmillan, 
2019), 157.

3 — Thomas H. Ogden, “This Art of 
Psychoanalysis: Dreaming Undreamt Dreams 
and Interrupted Cries,” International Journal 
of Psychoanalysis 85, no. 4 (2004): 861.

4 — Ogden, “This Art of Psychoanalysis,” 856.

5 — Ivanie Aubin-Malo and James Oscar, 
“In Search of the ‘Coming Community’: 
A Conversation Between Curators Ivanie 
Aubin-Malo and James Oscar,” accessible 
online. The conversation took place sur-
rounding the performance of Kramer’s Them 
Voices at the Festival TransAmeriques, 
Montréal, May 27–29, 2021.

Dreaming Undreamt Dreams  
with Lara Kramer

Joëlle Dubé

In her 75-minute performance Eating bones and Licking bread 
(2020), Lara Kramer returns to a recurring dream that has periodically 
visited her since childhood: she is standing in a long line waiting 
to enter a huge dome-like glass house. Soldiers filter who can get in. 
The dream is a thicket of nostalgia, scarcity, and otherworldliness, 
and basking in those—at times contradictory—impressions is the 
character that Kramer embodies. The dome dream is temporarily 
blurry, overlapping, ambiguous. 
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neither the performer nor the audience. This ter-
tiary space invites us to collectively dream, heal, 
hope, and, most importantly, begin mending 
colonial-born divides. The meditative quality of 
Eating bones and Licking bread and the increased 
audience attentiveness it calls for allow for the 
public and the performer to come together, lis-
ten, reflect, and speculate through nonverbal 
communion. Unlike Ogden’s psychoanalyti-
cal approach to undreamt dreams as a matter 
of clinical foreclosing, Kramer’s engagement 
with undreamable dreams centres on futural 
foreclosing. For Kramer, dreaming undreamt 
dreams is a commitment to exploring otherwise 
inaccessible potentialities that are not yet in the 
realm of possibility by stretching beyond what is 
even imaginable. It is conceiving the inconceiv-
able and being radically open to the unknown, 
collectively.

By carving out space for slow-paced collec-
tive digestion, Kramer offers a counterweight 
to colonialism’s impetus to consume, to devour, 
what is Other. The art critic and anthropolo-
gist-researcher—and Kramer’s close collab-
orator—James Oscar reads her character as 
constantly wayfaring, seeking “rituals to call 
into question these ceaseless cycles to give us the 
room to again dream of the benefits of a world 
of reciprocity, mutuality.”6 Dreams translated 
into performances become collective rituals that 
challenge consumption dynamics.

Inviting viewers to meditate—reaching a 
state that is akin to what Kramer refers to as the 
“ambiguity of dreaming”—Eating bones and 
Licking bread unfolds with nearly imperceptible 
slowness. Kramer, wearing only an oversized 
white t-shirt, crouches on the ground. With a 
pair of tweezers, she painstakingly positions 
manoomin grains side by side atop a white tarp. 
The audience is closely gathered around her, and 
everybody’s attention is intently directed toward 
her minute actions for the better part of an hour. 
The performance is repetitive, solemn, and sub-
dued. In a more recent version of the work, the 
rice appears only at the beginning. Various con-
struction materials populate the stage—rolls of 
bright-pink Styrofoam, a long transparent plas-
tic tube—and are uncovered as the performance 
unfolds.

Them Voices (2021)—a powerful 70-minute 
solo performance—picks up right where Eating 
bones and Licking bread leaves off. A long white 
tarp traverses the stage and camouflages yet-
to-be-discovered elements; a couple of neon 
lights lie on the ground. Centre stage stands 
a platform. At first glance, the pared-down 
scenography is reminiscent of a makeshift 
post-apocalyptic camp: something daunting 
has happened, tragedy has struck, and these 
are the remains. Walking backwards, hiding 
her face under messy hair, Kramer enters. As 
she toys with a trowel, runs around the stage 
in unzipped high-heeled boots, sleeps on the 
platform, or eviscerates a bag of soil, the perfor-
mance oscillates between moments of complete 
temporal deceleration—an expression coined 
by the performance studies scholar Lilian 
Mengesha7—in which time seems to stand still, 

and moments of frantic actions and pure mania. 
Accompanied by a minimalist soundtrack of 
passing cars, the audience and Kramer enter 
an eerie dreamscape, replete with tensions 
and contradictions. Here, the call to dreaming 
is intergenerational. How can past knowledge 
and histories and future voices and ancestors 
meet in Kramer’s body and in the time-space 
of the dance performance? Opening up oth-
erwise foreclosed temporalities, Kramer’s 
undreamt dream invokes what the Australian 
scholar anique vered and the Gumbaynggirr 
and Fijian-Australian scholar Grace Gibson call 
“decolonial dreaming”—that is, “a shared and 
active history-telling, one in which we all have 
a place and indeed a responsibility.”8

In a pivotal moment of Them Voices, 
Kramer suddenly tears open a bag of soil. She is 
not precious about it: she plunges into the soil, 
bathing herself in it. Enfolded in this visceral 
gesture are many histories that recall deep 
love and belonging to ancestral territories, 
but also a legacy of intergenerational hurt that 
has been absorbed by the soil. In a conversa-
tion that I had with Kramer, she remembered 
a strange feeling as she was leaving her grand-
mother’s territory at Lac Seul, at once hurting 
and belonging. Like soil wrapped in plastic 
bags—an act of commodification—Indigenous 
communities have long been commodified, 
engaged with in a purely transactional man-
ner, digested, as it were, by colonial regimes. 
Although it is the site of polarizing tensions, 
Earth is also rich in decolonial potential. 
Todd argues that dreams can (re)ignite our 
sense of groundedness, of belonging to land.9 
Embedded in that connectedness is a sense of 
both individual and collective responsibility 
to formulate a response to Earth’s calling us 
through dreams.

Both dance and dreams can help us culti-
vate better relations with Earth and formulate 
potent responses to it, but they are also vectors 
of disruption of hegemonic colonial timescapes. 
The cyclical aspect of recurring dreams and the 
ambiguity of dreaming offered by Eating bones 
and Licking bread, coupled with the decelera-
tion of Them Voices, contribute to blurring the 
strict linearity and sequentiality of colonial 
time, which the literary scholar Amanda Lagji 
defines as “colonial discourse’s production of 
an ostensibly homogenizing and universalizing 
temporality, indebted to the Enlightenment, 
that underpinned European colonial expan-
sion during high imperialism and remains 
inf luential for imperial ideologies of con-
trol.”10 Cyclical, ambiguous, and decelerated 
temporalities all push back against this ideal 
of a singular, progressive time that never folds 
back on itself. But in times of reckoning with 
colonial injustices and legacies of trauma, there 
is a need for less harmful understandings of 
time. Eating bones and Licking bread and Them 
Voices participate in this effort by foregrounding 
Anishinaabeg temporality, characterized by its 
cyclicality, including its intimate connections to 
seasonal food availability (for example, there is 
a manoomin month).11

Whereas for Todd dreams can open up new 
worlds, the dance and politics scholar Dana 
Mills argues that dancers, too, hold the power 
to release new, unimaginable worlds.12 When 
dance and the exploration of undreamt dreams 
overlap, this power to open and release new 
worlds is heightened. Those worlds are neither 
the dancers’ nor the audiences’. Rather, they 
belong to those “third Others” collectively cre-
ated in the dance space, which is at once dream 
and futurity in the making. ·

6 — Oscar, “Love in the Time of Cholera,” 2.

7 — Lilian Mengesha, “Deceleration as 
Decolonial Intervention in Lara Kramer’s NGS: 
Native Girl Syndrome,” ASAP/Journal 4, no. 3 
(2019): 577.

8 — anique vered and Grace Gibson, 
“A Decolonial Dreaming,” in Histories, Myths 
and Decolonial Interventions: A Planetary 
Resistance, eds. Arti Nirmal and Sayan Dey 
(Abingdon: Routledge, 2022), 146.

9 — Todd, “Shedding of the Colonial Skin,” 169.

10 — Amanda Lagji, Postcolonial Fiction 
and Colonial Time: Waiting for Now 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2023), 14.

11 — Seven Generations Education Institute, 
“How to Harvest and Prepare Wild Rice 
(Manoomin),” posted October 31, 2023, acces-
sible online.

12 — Dana Mills, “Conclusions: The Dancer 
of the Future Dancing Radical Hope,” in Dance 
and Politics: Moving Beyond Boundaries 
(Manchester: Manchester University Press, 
2017), 122.
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